羅恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)對(duì)抗唐納德·j·特朗普(Donald J. Trump)的作戰(zhàn)計(jì)劃一直雄心勃勃。
今年春天，支持德桑蒂斯的主要超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)(super PAC)開(kāi)展了一項(xiàng)成本高昂的組織工作，包括一大批訓(xùn)練有素、付費(fèi)上門(mén)的人進(jìn)行大規(guī)模的選民宣傳，他們將試圖在早期提名州多次接觸每一位潛在的德桑蒂斯選民。
七個(gè)月過(guò)去了，在花費(fèi)了數(shù)千萬(wàn)美元、進(jìn)行了數(shù)十萬(wàn)次上門(mén)游說(shuō)之后，這場(chǎng)現(xiàn)代政治史上最昂貴的地面競(jìng)選之一，幾乎沒(méi)有跡象顯示出它所希望達(dá)到的勢(shì)頭。
德桑蒂斯的民調(diào)數(shù)字幾乎沒(méi)有變化。他的超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)“永不退縮”正在瓦解。特朗普對(duì)共和黨初選選民的控制似乎一如既往地不可動(dòng)搖。隨著1月15日愛(ài)荷華州黨團(tuán)會(huì)議的臨近，佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)德桑蒂斯似乎面臨著輸?shù)羲炎约旱母?jìng)選活動(dòng)外包給超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)(super PAC)這一非同尋常的賭注的危險(xiǎn)——這場(chǎng)賭博既考驗(yàn)了競(jìng)選財(cái)務(wù)法的局限性，也考驗(yàn)了金錢(qián)影響選民情緒的力量。
據(jù)一位知情人士透露，Never Back Down已經(jīng)花費(fèi)了至少3000萬(wàn)美元，通過(guò)上門(mén)拜訪和在早期初選州拉票的方式來(lái)爭(zhēng)取選民的支持，這個(gè)數(shù)字還不包括在電視廣告上額外投入的數(shù)千萬(wàn)美元。該組織在愛(ài)荷華州、南卡羅來(lái)納州和新罕布什爾州有100多名全職、有償?shù)睦眴T，還有3.7萬(wàn)名志愿者。
在愛(ài)荷華州，這場(chǎng)地面博弈越來(lái)越集中在生死存亡的較量上，在那里，一場(chǎng)渺茫的勝利可能會(huì)挽回我們的努力。據(jù)另一位熟悉該組織工作的人士透露，Never Back Down在愛(ài)荷華州挨家挨戶敲門(mén)超過(guò)80.1萬(wàn)次，其中包括多次訪問(wèn)，這在一個(gè)只有320萬(wàn)人口的州是一個(gè)驚人的數(shù)字。該人士說(shuō)，該組織已經(jīng)四次敲開(kāi)了一些潛在德桑蒂斯選民的門(mén)，計(jì)劃在預(yù)選會(huì)議之前進(jìn)行第五次嘗試。
“我知道他們?cè)谧稣_的事情，”愛(ài)荷華州的共和黨政治組織者威爾·羅杰斯(Will Rogers)說(shuō)。他說(shuō)，“永不退縮”曾多次登門(mén)拜訪。但是，他補(bǔ)充說(shuō)，“這似乎根本沒(méi)有改變現(xiàn)狀。”
對(duì)愛(ài)荷華州及其他地區(qū)的30多名選民、地方官員和政治戰(zhàn)略家的采訪顯示，即使不考慮“永不退縮”的內(nèi)部混亂，為德桑蒂斯尋找和動(dòng)員選民的巨大協(xié)調(diào)努力從一開(kāi)始就舉步維艱。
一些選民被超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)的聯(lián)系所左右，但許多人仍然不相信。一些人說(shuō)，敲門(mén)的人冷漠或粗魯，而另一些人則說(shuō)，《永不退縮》的全場(chǎng)緊逼感覺(jué)不真實(shí)。而且，在一個(gè)特別殘酷的轉(zhuǎn)折中，一些門(mén)環(huán)公開(kāi)告訴愛(ài)荷華人，他們自己實(shí)際上是特朗普的支持者。
“在我看來(lái)，它一直沒(méi)有奏效，”住在得梅因郊區(qū)約翰斯頓的商人克里斯·克里斯滕森(Cris christensen)說(shuō)。他說(shuō)，“永不退縮”已經(jīng)走遍了他的社區(qū)，并敲了他的門(mén)三次。
克里斯滕森說(shuō)，他“不是反對(duì)德桑蒂斯”，稱(chēng)他“非常聰明”。但他是特朗普的堅(jiān)定支持者。
“歸根結(jié)底，特朗普在該州非常受歡迎，德桑蒂斯根本沒(méi)有機(jī)會(huì)，”他說(shuō)。
“永不退縮”的女發(fā)言人杰西·希曼斯基(Jess Szymanski)說(shuō)，該組織建立了“總統(tǒng)政治史上規(guī)模最大、最先進(jìn)的基層政治行動(dòng)”。
她補(bǔ)充說(shuō):“在與我們互動(dòng)的每一位選民中，我們不斷發(fā)現(xiàn)強(qiáng)有力的支持和新選民承諾支持德桑蒂斯州長(zhǎng)。”敲門(mén)被認(rèn)為是一種特別有用的方式，不僅可以說(shuō)服和確定支持者，而且最重要的是可以動(dòng)員他們參加預(yù)選會(huì)議或投票。
實(shí)地行動(dòng)是高度組織化的:Never Back Down在得梅因的一個(gè)內(nèi)部新兵訓(xùn)練營(yíng)訓(xùn)練了數(shù)百人，特工們稱(chēng)之為“本寧堡”。在那里，新兵們了解德桑蒂斯及其家人的傳記，研究他的政策和擔(dān)任佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)的記錄，并練習(xí)上門(mén)拜訪的技巧。
然后，他們成群結(jié)隊(duì)地分散到愛(ài)荷華州和其他提前提名的州，他們手里拿著裝有特殊軟件的ipad，上面有可能投票的選民的詳細(xì)信息。
在愛(ài)荷華州，志愿者“選區(qū)隊(duì)長(zhǎng)”加入了這些有償上門(mén)推銷(xiāo)員的行列——“永不退縮”的目標(biāo)是在1月15日之前，在愛(ài)荷華州1600多個(gè)預(yù)選選區(qū)中，每個(gè)選區(qū)至少有一名隊(duì)長(zhǎng)。
Never Back Down正試圖爭(zhēng)取愛(ài)荷華州西北部等極度保守的農(nóng)村地區(qū)的共和黨人，希望福音派選民能接受褻瀆上帝的特朗普之外的另一個(gè)人。
地面上的一些挑戰(zhàn)似乎源于行動(dòng)的規(guī)模。對(duì)一些參加預(yù)選會(huì)議的人的采訪顯示，它是由一個(gè)超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)(super PAC)而不是競(jìng)選團(tuán)隊(duì)運(yùn)營(yíng)的，而且主要依靠雇工而不是志愿者，這可能會(huì)讓人覺(jué)得這種宣傳不真實(shí)。
他們說(shuō)，德桑蒂斯的活動(dòng)人士從遙遠(yuǎn)的加州趕來(lái)，讓他們感到失望或困惑。38歲的道格拉斯·詹森(Douglas Jensen)是愛(ài)荷華州西北部農(nóng)村地區(qū)的一名潛在預(yù)選選民，他還沒(méi)有決定支持哪位候選人。他回憶說(shuō)，有一位來(lái)自喬治亞州的“非常熱情”的男子在他家向他推銷(xiāo)德桑蒂斯時(shí)，他感到很驚訝。
洛倫和蒂娜·德弗里斯說(shuō)，他們?cè)谪愲喾虻募矣衼?lái)自不同競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的門(mén)環(huán)。有些人是當(dāng)?shù)厝恕?4歲的德弗里斯甚至親自認(rèn)識(shí)那個(gè)上門(mén)為維韋克·拉馬斯瓦米競(jìng)選的年輕女子。
但這對(duì)夫婦沒(méi)有認(rèn)出德桑蒂斯的門(mén)環(huán)，他們回憶說(shuō)，他們?cè)谕其N(xiāo)時(shí)并不那么熱情。
“那些來(lái)的人，我不確定他們是來(lái)打個(gè)勾，還是來(lái)進(jìn)行有說(shuō)服力的談話，”53歲的德弗里斯說(shuō)。“他們并不是真的在推銷(xiāo)。”
他仍然喜歡德桑蒂斯，但德弗里斯仍然猶豫不決。
許多其他選民也報(bào)告說(shuō)，他們努力不力，反復(fù)敲門(mén)毫無(wú)結(jié)果，而且敲門(mén)的人態(tài)度惡劣。據(jù)《華盛頓郵報(bào)》(the Washington Post)報(bào)道，今年夏天，南卡羅來(lái)納州一名有償?shù)摹坝啦煌丝s”(Never Back Down)游說(shuō)人員因?qū)σ幻恐靼l(fā)表猥褻言論而被解雇。
據(jù)與超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)共事的人士透露，超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)解雇了未能達(dá)到敲門(mén)和其他參與指標(biāo)的員工和志愿者。
其他競(jìng)選活動(dòng)也在試圖利用這一點(diǎn)。科赫兄弟(Koch brothers)創(chuàng)立的政治網(wǎng)絡(luò)“美國(guó)繁榮行動(dòng)”(Americans for Prosperity Action)上個(gè)月支持了尼基·黑利(Nikki Haley)。該組織的目標(biāo)是在預(yù)選會(huì)議之前，在愛(ài)荷華州敲開(kāi)10萬(wàn)戶人家的門(mén)。該組織希望，由一小群訓(xùn)練有素的志愿者和拿薪水的工作人員傳播的更精細(xì)的信息，將足以克服“永不退縮”的宣傳洪流。
美聯(lián)社在該州的負(fù)責(zé)人泰勒·雷戈(Tyler Raygor)說(shuō)，盡管進(jìn)行了巨大的拉票努力，但德桑蒂斯在州民調(diào)中的表現(xiàn)一直停滯不前，這一事實(shí)讓人懷疑他的信使的效力。
“這就引出了一個(gè)問(wèn)題:‘你讓誰(shuí)在門(mén)外?你把他們訓(xùn)練得怎么樣?’”瑞戈?duì)栒f(shuō)。
特朗普的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)也在愛(ài)荷華州扎下了根，不過(guò)他們的努力更多地集中在培訓(xùn)該州1800名黨團(tuán)會(huì)議負(fù)責(zé)人，并敦促他們說(shuō)服自己的朋友和鄰居支持特朗普。盡管如此，據(jù)一位知情人士透露，奧巴馬的競(jìng)選活動(dòng)仍通過(guò)郵件廣告和上門(mén)宣傳的方式在愛(ài)荷華州吸引了數(shù)十萬(wàn)選民。
的確，似乎再多的敲門(mén)聲都無(wú)法克服德桑蒂斯最大的挑戰(zhàn):他不是唐納德·特朗普(Donald Trump)。
愛(ài)荷華州佩拉市82歲的珍妮特·哈德森(Jeanette Hudson)說(shuō)，她和丈夫都是特朗普的忠實(shí)支持者，有一位“討人喜歡的年輕女子”來(lái)家里拜訪，問(wèn)他們是否會(huì)參加德桑蒂斯的預(yù)選會(huì)議。哈德森說(shuō)他們沒(méi)有。
女人笑了笑，謝了他們，然后離開(kāi)了。
德桑蒂斯的競(jìng)選副經(jīng)理戴維·波利安斯基(David Polyansky)表示，敲門(mén)是為了提高預(yù)選當(dāng)晚的投票率，而不是為了提高民調(diào)數(shù)字。
他說(shuō):“這不僅讓你有機(jī)會(huì)確定誰(shuí)可能是德桑提斯的支持者，還能讓他們加入進(jìn)來(lái)，確保他們會(huì)在15日投票。”他認(rèn)為，現(xiàn)在判斷‘永不退縮’的敲門(mén)行動(dòng)的有效性還為時(shí)過(guò)早。
在新罕布什爾州，德桑提斯贏得76歲的希拉里·基卡倫(Hilary Kilcullen)支持的方式，是“永不退縮”希望效仿的模式。基卡倫是康科德的一名醫(yī)師助理。
共和黨人基爾卡倫說(shuō)，一名年輕男子敲了她的門(mén)，告訴她德桑蒂斯的事。這名從邁阿密飛過(guò)來(lái)的游說(shuō)人員告訴基卡倫，如果發(fā)生恐怖襲擊或其他災(zāi)難，她可以依靠德桑蒂斯。
這次談話并沒(méi)有讓厭倦了特朗普的基卡倫轉(zhuǎn)變?yōu)榈律５偎沟闹С终摺５芸粗剡@種親切感。
“在這個(gè)時(shí)代，一切都變得數(shù)字化和虛擬，這讓我印象深刻，”基爾卡倫說(shuō)。“如果德桑蒂斯能吸引這個(gè)充滿激情的年輕人的注意力，那就有意義了。”
然后，在聽(tīng)取了德桑蒂斯本月在市政廳的一次活動(dòng)中親自發(fā)表的講話——并對(duì)他對(duì)政策的掌控印象深刻——她認(rèn)為他贏得了她的投票。
但其他人尚未被說(shuō)服。
愛(ài)荷華州73歲的退休農(nóng)民伊迪絲·赫爾(Edith Hull)是一位尚未決定參加預(yù)選會(huì)議的選民，她說(shuō)，她最近與德桑提斯的一位門(mén)客有過(guò)一次積極的經(jīng)歷。
“他是一個(gè)非常好的年輕人，”她說(shuō)。“他也沒(méi)有給我施加壓力什么的。”當(dāng)他離開(kāi)時(shí)，他給了她一張大布告，掛在她的門(mén)把手上，并提醒她參加黨團(tuán)會(huì)議。
后來(lái)，當(dāng)被問(wèn)及她對(duì)德桑蒂斯的看法是否有什么不同時(shí)，她說(shuō)，“差不多一樣。”
來(lái)自愛(ài)荷華州得梅因和西得梅因的Ann Hinga Klein，來(lái)自愛(ài)荷華州錫達(dá)拉皮茲的Cindy Hadish，以及來(lái)自愛(ài)荷華州梅森市的Leah McBride Mensching。
麗貝卡·戴維斯·奧布萊恩報(bào)道美國(guó)選舉中的競(jìng)選資金和資金。她曾報(bào)道過(guò)聯(lián)邦執(zhí)法、法院和刑事司法。更多關(guān)于麗貝卡·戴維斯·奧布萊恩的報(bào)道
尼古拉斯·內(nèi)哈馬斯(Nicholas Nehamas)是時(shí)報(bào)政治記者，報(bào)道佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)羅恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)的總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)。更多關(guān)于Nicholas Nehamas的信息
凱倫·布朗寧的文章涉及科技、零工經(jīng)濟(jì)和視頻游戲行業(yè)。自2020年以來(lái)，他一直在為《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道。更多關(guān)于凱倫·布朗寧的信息
